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Luis Cayón (Colombia, 1973) se graduó 
en Antropología por la Universidad de los 
Andes (1998) y se doctoró en Antropología 
Social por la Universidad de Brasilia, donde 
actualmente ejerce como profesor. Su 
investigación doctoral (2010), que resultó en 
Pienso, luego creo, se basó en quince años de 
estudio etnográfico de la cosmología makuna, 
abordando diversos aspectos de ésta para 
promover su difusión ante una cultura 
hegemónica que amenaza con disolverla. Se 
trata de una experiencia etnográfica compartida 
con el pueblo, un diálogo que permite crear 
inteligibilidad mutua.  
La comunidad indígena se ubica entre los 
ríos Apaporis y Pirá Paraná en Colombia. Es una 
comunidad de 600 personas, con una 
epistemología del universo regido por el 
“Pensamiento”, el conocimiento tradicional de los chamanes jaguares del yuruparí, 
que defiende el papel de los lugares en la constitución de la persona por medio del 
chamanismo. Las relaciones ecológicas de la realidad invisible (en el 
“Pensamiento”) se proyectan en la realidad visible, dando forma material y 
vitalidad a los elementos del cosmos.  
La introducción de la obra nos presenta el caso de los makuna, basándose en 
las diversas producciones etnográficas sobre ésta y otras culturas amazónicas 
cercanas. El autor nos cuenta cómo se interesó en la comunidad y describe, de 
manera muy cercana, su experiencia personal hasta la llegada al pueblo: presenta 
dudas que tiene durante el trabajo de campo y sus preocupaciones por los cambios 
en la comunidad.  
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El primer capítulo describe con profundidad la historia del pueblo y los 
problemas que implicó la colonización por parte de españoles y portugueses: el 
abuso de los blancos a los indígenas por la explotación del caucho. Esto provocó el 
descendimiento de las comunidades por los ríos y la situación de estas en nuevas 
localizaciones. Así mismo, los maestros y doctores blancos perjudicaron la 
organización social makuna y fueron culpados del desorden del mundo. La poca 
cohesión entre pueblos indígenas trajo guerras permanentes, pero con el tiempo y 
como reacción a los abusos, decidieron juntarse y reducir diferencias identitarias 
para unir fuerzas y crear un ordenamiento territorial contra el Estado colombiano, 
que en 1991 les permitió, gracias a la nueva Constitución, que ellos mismos crearan 
sus leyes y se distribuyeran los fondos monetarios, hecho que muestra una 
organización indígena muy importante.  
El segundo capítulo desarrolla las unidades cosmoproductoras, basadas en 
las relaciones de parentesco entre las comunidades indígenas próximas. Estas están 
estructuradas en función de una mitología amerindia: el exilio de Popeyaká y el 
mito de las flautas mágicas, la recuperación de las cuales implicó la recuperación de 
la cultura. A partir de este mito, se forma la configuración actual del sistema 
regional.  
El tercer capítulo focaliza en el parentesco e intenta desmenuzar las 
relaciones implícitas en el sistema de alianza segmentaria. Junto con el parentesco, 
se explica el mito y la creación de costumbres.  
El capítulo cuatro explica la maloca cosmos: un espacio sagrado que 
representa la vida misma. El autor consigue salvar la quiebra antropológica sobre la 
idea de universo y cosmos de la mejor manera posible: adentrando el lector en el 
mundo estudiado, siendo un puente entre culturas. En este mismo capítulo, se 
muestran otras quiebras menores: la concepción del espacio de los makuna y sus 
lugares sagrados, la falta de noción de territorialidad, y la fractalidad con la que 
conciben el mundo.  
El quinto capítulo hace referencia a los componentes del mundo makuna 
constituidos, primeramente, por yuruparí: un fluir de vitalidad infinito que toma la 
forma de la vida de todo aquello que constituye el orden del cosmos, de todo tipo 
de seres y elementos naturales que son concebidos como vivos (animismo) y que 
ejercen una función fundamental en la reproducción y negociación de la vida. Esto 
supone un revés de la teoría del modelo del intercambio energético de Reichel-
Dolmatoff, que concibe el pensamiento makuna como un intercambio energético, 
“finito y recíproco entre los humanos y la naturaleza”. (297) 
Para que se dé la interrelación entre los componentes ecológicos, se debe 
atender a las nociones de tiempo y espacio. El tiempo es concebido por la 
diferenciación de cuatro épocas promovidas por los rituales yuruparí, realizados por 
toda la comunidad. Y el espacio comprendido por las nociones de realidad invisible 
y visible que el “Pensamiento” de los chamanes gestiona.  
En el sexto capítulo Cayón expone la noción de persona, una agencia 
poseedora de intencionalidad y conciencia reflexiva. Los makuna atribuyen esta 
facultad a los objetos rituales del yuruparí, a los animales, la maloca, los espíritus 
de los lugares, etc. En el mismo capítulo, se explica cómo se genera la vida 
humana, las diferentes etapas de la vida social del individuo y la relación de los 
individuos con el medio, que permiten el proseguir de la vida y del orden del 
cosmos.  
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El séptimo capítulo profundiza mucho más en el mecanismo de producción 
del universo relacionándolo con la organización de la vida social y de las 
profesiones. Estas últimas son entendidas cómo una de las unidades 
cosmoproductoras porque, interrelacionadas, permiten la generación y reproducción 
de los ciclos vitales de cada época y de cada elemento.  
Cayón dialoga con Descola y Viveiros de Castro en referencia a las nociones 
de animismo y perspectivismo, debido a que las relaciones de los makuna con el 
medio son relaciones sociales dado el animismo que caracteriza la cultura de la 
comunidad. Por otro lado, la postura perspectivista nos permite evitar la visión 
etnocéntrica de la paridad epistémica en la distinción entre naturaleza y cultura 
(Descola y Latour) propio de la cultura occidental y comprender el giro ontológico 
sobre la cultura makuna.  
Como justificación de la etnografía, el autor pone de manifiesto la grave 
vulneración de la cultura makuna respecto al impacto de las formas de vida y 
profesiones de fuera de la comunidad, puesto que cada vez hay menos indígenas 
que se hagan cargo de las profesiones ancestrales y fundamentales para sostener la 
cosmología.  
Cayón ha conseguido reproducir meticulosamente la cosmovisión makuna, 
planteando contrastes con otros estudios etnográficos. Sin embargo, un exceso de 
puntualizaciones y detalles y el intento de abarcar toda la cultura hacen que el libro 
sea muy denso. Por otro lado, su franqueza al reconocer dificultades durante la 
etnografía y el imposible acceso a ciertos conocimientos de la cultura, aproximan al 
lector a su experiencia personal y a los retos de la profesión. Es una obra muy 
recomendable para estudios específicos sobre los makuna y tribus indígenas del 
Amazonas.  
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